Соня и Драгана решают снимать видео на старую камеру 8 мм. Это происходит незадолго до того, как их отца забирают в армию — в разгар натовских бомбардировок Сербии в 1999-м. Девочки записывают поверх чужих пленок, и иногда в их кадры прорываются чьи-то забытые моменты. Они снимают тихие пейзажи, ночные вспышки в небе и беззаботные шалости с младшей сестренкой Тияной.
Все переворачивается с ног на голову, когда в их жизни появляются двое новых соседей — странный мальчик и его скромная сестра. Они приехали из Белграда. Постепенно первые влюбленности, ссоры и радости оттесняют даже страх перед войной.
